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AMOR VINCIT OMNIA...



WARUM BERLIN?
∏

REICHE DEINE 
HAND!

Ausgegrenzt und doch 
berührt... 

Wenn Randfiguren mit der 
Offenheit eines 
Unbekümmerten berührt 
werden, wird es hell in ihrer 
Seele.



EINE REISE OHNE     

ABSICHT...

Es ist Sommer und seine Kunden schwitzen an den Stränden 
von Barcelona, Bari oder Biarritz. Alle seine Anrufe verhallen 
im Äther. Die Hitze vor seiner Büro-Türe schlägt ihm ins Ge-
sicht und animiert ihn zu seltsamen Tagträumen in seiner Hän-
gematte mit Papageienmotiv, die zwischen einem Apfel- und 
Birnbaum gespannt ist. Er langweilt sich gründlich. Er ist allei-
ne. Abends surft er stundenlang im Netz. Er fürchtet sich jeden 
Tag mehr vor einem weiteren, unproduktiven Tag. Doch dann 
bucht er auf einer Onlineplattform einen Flug nach Berlin. Er 
freut sich jetzt, etwas Sinnvolles getan zu haben. Darüber lä-
chelt er.

Anderntags kommt er um 9:45 Uhr in Tegel an, Landebahn 2. 
Ausrollen auf Taxiway LR7-GW. Mit kindlicher Neugier blickt 
er aus dem runden Flugzeugfenster, so, als wäre er zum ersten 
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Ein Sommertag auf der Osloer 
Strasse in Berlin



Mal in dieser Stadt. Er zieht sich den beigen 
Sommermantel über den hageren und altern-
den Körper und lächelt den Purser beim Aus-
steigen an. Er hat nichts von zuhause mitge-
nommen, keine Akten, keine Bücher, kein Lap-
top, keinen Regenschirm, nur sein Stoffta-
schentuch, das ihm seine Oma vor 40 Jahren 
geschenkt hatte, „damit der Bub nie schniefen 
muss“. Er fühlt sich nackt und leicht und steu-
ert dem Exit entgegen. Was er in Berlin heute 
zu suchen hat, weiss er nicht.

Er schreitet gemächlich durch die Türe des Ter-
minal A, vor der Taxis warten, die der notori-
sche Reisende sonst besteigt, um zu Terminen 
zu eilen. Er bleibt stehen und zündet sich eine 
Zigarette an, die er in seiner rechten Mantelta-
sche findet. Dann sieht er ihn, den gelben Bus 
128. „Osloer Strasse/Tromsoer Strasse“ kenn-

zeichnet ein Schild über der hohen Wind-
schutzscheibe die Route, die er fahren wird. 
Dass er noch nie in dieser norwegischen Stras-
se Berlins war, fällt ihm ein. Weil er hier heute 
gar nichts zu tun hat und jede Erinnerung an 
sein sonst so intensives Leben auf dem Flug 
verblasst ist, steigt er in den Bus, den ein dün-
ner Chinese lenkt. Er fragt ihn nicht in wel-
chem Stadtteil sich die Osloer Strasse in Ber-
lin befindet. Er setzt sich in Erwartungshal-
tung aufrecht in den blauen Plastikstuhl am 
Fenster und entgegengesetzt der Fahrtrich-
tung; an ihm fliegt Landschaft vorbei: die 
Rückseite einer Metropole.

Ein Strassenbild voller Leute, die heute nicht 
leben wollen. Dazwischen Kinder mit Rucksä-
cken, die den Gewaltmarsch ins Leben vor 
sich haben. In manchen Gesichtern ergrauter 
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Erwachsener liest er etwas Bürokratisches    
oder die Furcht vor der Untauglichkeit ihres 
Innenlebens.

Schloss Charlottenburg war die erste und letz-
te Sehenswürdigkeit auf dieser Fahrt mit dem 
Bus 128 durch Stadtviertel, die nie den Puls ei-
ner „città ideale“ gefühlt haben: keine musea-
len Subcentren sondern Verfallsformen städti-
scher Baukunst für Migranten und die Finanz-
schwachen ohne Ansehen. Hier in der Gor-
kistrasse und am Einborndamm ist Aggressivi-
tät fühlbar. Alles postmodern und inhomogen. 
Grau. Vordergründig langweilig, wie eine gäh-
nende Sommerpause ohne Kunden. Ein schäbi-
ges Strassencafé kurz vor der Endhaltestelle 
an der Osloer Strasse: Ein kleines Mädchen 
bohrt mit dem Finger in der Nase, ihr Opa, 
der ein Glas mit braunem Kaffee vor sich auf 
einem runden Tisch mit grauen Gusseisenfüs-
sen stehen hat, droht ihr streng mit dem Zei-
gefinger. Der Reisende möchte ihr sein Ta-
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schentuch geben, das auch schon seine eige-
nen Tränen getrocknet hatte.

Er steigt aus dem Bus. Er weiss nicht mehr 
wer er ist oder jemals war. In seiner linken, 
beigen Manteltasche findet er einige Euromün-
zen.

Die Osloer Strasse ist lang. Links von ihm ver-
steckt sich ein Karstadt hinter einer meterho-
hen, vom Regenwetter beschmutzten Beton-
wand. Dorthin geht er und berührt Betonwän-
de, die noch Sonnenwärme abstrahlen. Er er-
tastet mit seinen Fingerkuppen überwachse-
nes Moos. Er blickt geradeaus auf eine Gruppe 
Halbstarker, die Biergläser in Händen halten, 
Lederjacken tragen, an Armen und Händen tä-
towiert sind. Er winkt ihnen. Sie zeigen ihm 
den Mittefinger. Er geht zu ihnen. Sie lachen 

und verstecken vor ihm die Unsicherheit unfer-
tiger Jugend und die Ängste einer asozialen 
Zukunft. Er lächelt. Er zeigt ihnen seine Mün-
zen und fragt, wo er hier einen Kaffee trinken 
könnte. Einer von ihnen wird lockerer, zugäng-
licher. Er deutet auf einen Kiosk auf der ande-
ren Strassenseite der Osloer. Dorthin geht er 
dann und ist erleichtert, dass ihn die Halbstar-
ken nicht geschlagen oder bespuckt haben, 
sondern freundlich wurden. Er trinkt einen 
Kaffee aus einem Pappbecher, was er sonst 
nicht leiden kann.

Er geht die Osloer Strasse hoch, Richtung Nor-
den. Eine alte Dame steigt aus der Trambahn. 
Sie hat einen dicken Hund an der Leine. Die 
Türe will schliessen, die Alte wird nervös, der 
Hund steht noch auf der zweiten Stufe in der 
Trambahn, sie mit einem Bein schon auf dem 
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schmalen betonierten Mittelstreifen neben 
dem Gefährt. Er läuft zu ihr hin, reicht ihr ei-
ne Hand, die andere schiebt sich in die Licht-
schranke. Dann packt er den Hund, ein Knäu-
el weissgrauer langer Haare, setzt den Vierbei-
ner auf dem Mittelstreifen ab und hilft der Da-
me in den festen Stand. Die Dame lächelt und 
brabbelt ihm etwas entgegen was er nicht ver-
steht. Er spürt ihre Dankbarkeit. Konnte er in 
ihrem Gesicht gar einen kleinen Funken Freu-
de entdecken, als er sich eine Minute lang um 
sie und ihren Hund kümmerte?

Die Osloer Strasse ist lang und entkleidet von 
jeglichen Privilegien. 

Nieselregen setzt ein. Er greift zum Taschen-
tuch um die Brillengläser trocken zu reiben. 
Er steht und glotzt und sieht Ziellose, Keine-

Richtung-Findende, die zwischen grauen, aus-
druckslosen Häusermassen, Mehrspur-Strasse 
und geparkten, staubigen Autos keine Ver-
pflichtungen haben und sich in den Sprechbla-
sen ihrer eintönigen Gedanken befinden. War-
tende. Isolierte. Ausgegrenzte.

Er bekommt ein leichtes Hungergefühl.  Er 
geht weiter Richtung Tromsoer Strasse, vorbei 
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an einem ockerfarbigen Wellblechhäuschen 
mit Zeitungsständern und kleinen grünen und 
braunen Schnapsflaschen auf dem Verkaufstre-
sen. Er geht immer weiter geradeaus und 
blickt dabei in gedemütigte, enttäuschte, mü-
de, abwägende, abschätzige Blicke, die schlur-
fen wie Schritte, die nirgends hinwollen. Er 
denkt an einst Gelesenes, „Les enfants de not-
re siècle“, von Christiane Rochefort. Er denkt 
an „Schicksal“. Der Begriff „Karma“ fällt ihm 
ein. Das Wort „Sinnlosigkeit“ steht hier auf je-
de Hauswand geschrieben.

Die Osloer Strasse ist lang und bietet jetzt die 
Kulisse eines überholten Futurismus: Hoch-
häuser, wie Menschenwaben einer Trabanten-
stadt. Es nieselt hier wie im Herbst, obwohl 
es ein heisser Sommer ist.

Er steht und schaut und glotzt mit offenem 
Mund in der Gegend herum. Rechter Hand 
steht eine Würstchenbude auf Tandemräder. 
Er zählt seine Münzen und weiss, dass er sich 
ein Wasser und eine Currywurst leisten kann.

Die Dame in dem Würstchenwagen hat schö-
ne kastanienfarbige Haare; ihr Gesicht hinge-
gen ist das einer Fliehenden, einer, die das Le-
ben überwinden möchte, zurück will zur Ein-
heit, wo ihre Seele wieder Licht sieht und frei 
herumfliegen darf wo es ihr gefällt.

Sie schneidet ihm mit alten Händen das Würst-
chen und schenkt das Wasser in einen Plastik-
becher ein und reicht ihm ein Brötchen dazu. 
Sie ist 46 Jahre. Er redet mit ihr über die ver-
schiedenen Lebenswege der Menschen, die 
den Strassen in Städten gleichen: es gibt lang-
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weilige oder lebendige, vornehme oder be-
scheidene Strassen und Wege, die wir im      
Leben beschreiten können.

„Ach, junger Mann, denkste – wenne hier      
uffjewachsen bist hast de nüscht, keene  Changse 
im Leben um nur irjendwat zu beschreiten“.

Ihre Augen sind leer. Sie dreht sich ab, um Frit-
ten ins heisse Fett zu tauchen.

Er isst das Würstchen im Stehen. Er trinkt das 
Wasser.

Dann nimmt er ihre faltige Hand, die er nie 
mehr loslassen wollte.

Dann nimmt er ihren heissen Kopf in seine 
Hände und flüstert ihr zu:

„Wenn wir auch in diesem Leben Pech hatten, 
so könnte es passieren, dass wir dort oben, 

weit im Himmel, nachher umso mehr entschä-
digt werden. Denn deine Seele lebt weiter“. 
Sie lächelt ihn an. Ihre Augen bekommen Tie-
fe. Sie drückt seine Hand ganz fest. Und dann 
giesst sie ihm schwungvoll einen weiteren 
Schluck Wasser in den Plastikbecher ein…

Picture-Telling: © Bruno Roeder
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